两个人聊完，已经过了零点，乔蔚一早就要走，孟新堂催促着她赶紧睡了。简单收拾好餐桌，他刚打算去再去看看孟新初，那间房门就被推开了。

“不舒服？”见她的手捂在胃上，孟新堂蹙着眉问道。

“想喝水。”

孟新初的情绪还是不太高，喝水的时候，整个人都好像被萧条的空气笼罩着。孟新堂走到她身边，摸了摸她的脑袋说：“别太纠结，爸是真的没办法，才不来的。”

孟新初的牙齿磕着水杯边缘，好久都没说话。最后是孟新堂拉着她的手要将水杯挪开，才发现她哭了。孟新堂立时有些慌乱，“哎”了一声，接下来的话就卡在了喉咙里。

“怎么还哭了，”他拿纸巾给孟新初擦着脸，叹气道，“好了，别哭。”

孟新初抢过纸巾，自己胡乱地抹着，头偏到一边，拧着不让孟新堂看。只有这时，她才有点像这个家里的人。

“我知道你委屈，等下次见着爸，你好好说说他，出出气行不行？”

“下次，”孟新初哽咽着反驳，“下次还不知道是什么时候。我特意问过他才定的日子，他跟我保证过一定会回来的。”

“嗯，是他不对，”孟新堂并没有再为父亲解释，只是想着哄好孟新初。毕竟天大地大，哭了的妹妹最大。

其实在他看来，孟新初已经足够坚强和懂事，这次也只是因为碰上了“婚礼”这么一个难得事，她才有了这么大的情绪波动。

孟新初又低着头擦了一会儿眼泪，才红着眼看着他说：“爸爸还应该陪我走第一段路，再把我的手交给那个大傻子呢。”

闹了半天，这丫头还惦记着这事呢。

孟新堂伸手将她抱住，轻轻乖了两下她的后背：“不怕，哥陪你走。”

孟新初闷在他胸口，估计早就把鼻涕眼泪都蹭干净了。

孟新堂把孟新初重新送回了屋，新初坐在床上，非要让他进来再陪她聊聊天。孟新堂于是将屋里的懒人沙发挪过来，坐下来陪着她。

“你躺下说，不然你没准越说越精神。”

东扯西扯的，孟新初好像总有话说一样。在孟新堂第三次要她快点睡觉时，她转了转眼睛，问孟新堂：“哥，你以后也会到这种程度吗？工作忙又受限制，连家都不能常回。”

“不知道，”孟新堂思忖片刻，摇了摇头，“要看我有多大的本事。”

他说要看他有多大的本事，而没有提及愿不愿意。

孟新初揪了揪被子，犹犹豫豫地开口：“其实你和爸爸妈妈一样，有雄心壮志，有抱负。可是有时候我会特别不懂事地想，我不希望你也这样，我不希望我想找你们谁都找不到，想见你们谁都见不到。”

“不会的，”孟新堂向前倾身，看着床上的女孩，很轻很慢地摇了摇头，“没有那么夸张，爸是因为研究的东西太特殊，你看妈，不是你想找就基本能找到吗。就算有偶尔的封闭，也只是一段时间而已。”

孟新初却摇头：“那我也不希望。你不懂。”她又看着天花板想了想，复而说：“比如，你结婚了，如果你的太太是个像妈妈一样的女强人，或者性格独立刚强一些还好，但如果是个像我一样的人，就拿我来说，我就会受不了。因为家里可能总是只有我一个人，我总是要等待，在有什么紧急情况的时候身边也没有帮忙的人，我会觉得特别孤单、无助。”

这话其实正中孟新堂的心绪。

他曾思考过婚姻是什么，他要用什么来构筑婚姻。而结果是觉得自己并不能保证它。他理应给予自己的妻子尊重、支持、爱护和陪伴，这些东西缺一不可，可当他以后的工作步入正轨，似乎除了第一样，他都无法保证。

他是一个对自己近乎苛责的人，无法保证的东西，他不会不负责任地贸然尝试。

“所以，我大概不会拥有婚姻。”孟新堂说。

他想做的事情还有很多，远没到停下的时候。

从孟新初的屋子出来，孟新堂到客厅里寻了手机。他在黑暗里又翻出了沈识檐发来的盛夏，躺在沙发上看了很久。

聊天框停在“静候佳音”上，他放下手机，对着寂静的夜晚，思想周游一圈，还是没能寻到“佳音”的影子。

孟新初婚礼前两日，一条军事新闻在清晨席卷了全国。孟新堂收到了一条新闻评论的截图，来自于沈识檐，他询问他评论里所阐述的是否属实。孟新堂将图中的内容读了一遍，回道：“思想方向正确，但技术分析有些错误。稍等，我讲给你听。”

那边的沈识檐等着，以为孟新堂会发条语音，或者打个电话过来，可没想到，却在二十分钟之后收到了一封来自于他的邮件。他将文档下载下来，发现是一篇技术及危害分析。没有繁多难懂的专业名词，孟新堂只是挑了关键点，给他做了比喻性的解释，梳理了危害性，通篇看下来，没有半点相关知识积累的沈识檐竟然一点也不觉得难懂。

又过了五分钟，他才收到了孟新堂的电话。

“看懂了吗？”

“当然，科学家的专业科普，读起来毫不费力。”

电话中传来孟新堂的笑声，他语带谦逊，轻声说：“不是科学家，只是个工程师。”

沈识檐不跟他争，也不顺着他说，心里却想我觉得你是什么就是什么。

他走到院子里，吹着热风蹲下来，一边摆弄着门口的一盆马蹄莲一边问：“赏花钱准备得怎么样了？”

空白了一秒，孟新堂的声音才重新出现。

“佳音难寻。”

沈识檐楞一下，忽而大笑开，笑声漾得花香都起了涟漪。